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“Hi havia quelcom màgic en la seva persona. No tenia
enemics, ni tan sols entre les persones a qui havia tirat
per terra les idees científiques, ni entre les que tenien opi-
nions polítiques completament oposades. De la mateixa
manera que la càmera de raigs X posava al descobert la
bellesa intrínseca que s’amaga sota l’aspra superfície de
les coses, el tracte amable i cordial feia aflorar en tothom
un fons de bondat, fins i tot en els científics més desagra-
dables. Les seves visites al laboratori eren meravelloses,
com si hagués arribat la primavera. Dorothy serà recor-
dada com una gran química i una persona amable, pieto-
sa i tolerant, que estimava la gent, i una protagonista
fidel de la pau”.
Max Perutz
Dorothy Mary Crowfoot va començar la carrera científi-
ca en una escola per a fills de pares liberals amb pocs
recursos i als deu anys va anar a classe a la rectoria de
Beccles a Suffolk (Regne Unit), on els professors, amb
l’objectiu d’ensenyar ciència d’una manera liberal, basa-
ven la majoria de les classes en pràctiques. Dorothy va
quedar fascinada en veure els cristalls blaus de sulfat de
coure i ella mateixa va escriure més tard: “des d’alesho-
res la química i els cristalls em captivarien per sempre”.
Dorothy Mary Crowfoot va néixer el 12 de maig de
1910 al Caire on, durant els primers anys de vida, la seva
família va gaudir d’una vida típica d’anglesos expatriats
que administraven les colònies de l’imperi Britànic.
Vivien confortablement al Caire, “amb vista a les piràmi-
des”, on el pare, John Crowfoot, treballava per al
Departament d’Educació a Egipte. La feina del pare,
arqueòleg, especialista en els clàssics i responsable de les
escoles a les zones d’interès de l’imperi Britànic (en
aquell temps en l’etapa més expansionista), obligava
generalment que Dorothy i les seves germanes veiessin
els seus pares solament uns quants mesos l’any. Això va
marcar Dorothy, que era la gran, per a tota la vida i la va
incitar a desenvolupar un esperit independent. Del Caire
es van traslladar a Khartum, al Sudan. “Encara veig Abu
Simbel al capvespre, a la riba del Nil, i els miratges del
desert als voltants de Khartum”, escriuria més tard en una
autobiografia. Quan no eren a Àfrica, la casa familiar,
sovint sense els pares, era a Geldeston, prop de Norfolk,
a Anglaterra. Va ésser allà on la mare de Dorothy, Molly,
potser arran de la seva frustració per no haver pogut estu-
diar medicina, es va dedicar de ple a donar suport a la
passió de Dorothy per la química. Li va comprar diverses
publicacions que recollien seminaris de Sir William
Bragg de la Royal Institution, titulats Sobre la naturalesa
de les coses. L’elegant introducció va emocionar la molt
impressionable Dorothy, que més tard escriuria: “Ens
hem d’adonar que, en certa manera, en els últims vint-i-
cinc anys ens han regalat uns ulls nous. Els descobri-
ments sobre la radioactivitat i els raigs X ho han canviat
tot. Ara podem concebre moltes coses que abans ens eren
impossibles, podem veure un món nou fascinant, que tan
sols espera que el desemmascarem. [...] En termes gene-
rals, el descobriment dels raigs X ens ha millorat el sen-
tit de la vista unes mil vegades i ara som capaços de
veure els àtoms individuals i les molècules”. El 1928 la
van acceptar al programa de química del college femení
Somerville d’Oxford. D’això se’n va assabentar per tele-
grama, que li va arribar a casa de l’àvia, a Sanremo
(Itàlia), on es preparava per a una expedició arqueològica
a Jordània codirigida pel seu pare. Aquesta expedició li va
proporcionar la possibilitat d’experimentar per si mateixa
la passió per l’exploració del món antic que tant captiva-
va els seus pares. A Gerasa va descobrir que els mosaics
seguien uns patrons simètrics que la van encisar i que van
resultar una preparació idònia per al que hauria de fer més
tard, quan examinés l’ordre tridimensional dels cristalls.
Així, doncs, va arribar amb divuit anys a Somerville i
amb una maduresa i una experiència que sobrepassaven
àmpliament les típiques de les noies de la seva edat.
Malauradament, en aquella època a Oxford no hi havia
gaires oportunitats per a les dones. Si bé ja feia cinquanta
anys que hi deixaven estudiar dones, no els havien donat
la possibilitat de graduar-se fins l’any 1920. La seva tia
Dolly es va comprometre a ajudar-la econòmicament amb
dues-centes lliures l’any, el que va significar per a Dorothy
que no tingués problemes econòmics, almenys immedia-
tament. A l’època en què Dorothy va estudiar a Oxford,
encara hi havia professors que feien fora de classe les estu-
diants o que simplement les ignoraven. A més, el presti-
giós club de químics Alembic no acceptava dones com a
membres. Aleshores la química a Oxford era principal-
ment una disciplina experimental i s’optava per una sepa-
ració molt clara entre les diferents especialitats. Ningú no
es preocupava d’explicar la reactivitat diferent dels dife-
rents elements, ni com l’estructura tridimensional d’una
molècula podia estar relacionada amb la seva funció. Era
com cuinar: calia seguir la recepta i observar el resultat.
Dorothy, una mica decebuda, no havia anat a Oxford per a
això tot i que, com era normal en ella, s’hi va adaptar obe-
dient i ràpidament i es va dedicar de forma plena a les
classes, que li van donar un coneixement enciclopèdic de
gran valor per a la seva carrera científica posterior. Va
ésser a la biblioteca d’Oxford on, pel seu compte, va des-
cobrir que la difracció dels raigs X dels cristalls podia
facilitar informació sobre l’estructura dels àtoms i molè-
cules que els formen. Aleshores només es coneixia l’es-
tructura de minerals o sals simples, amb pocs àtoms, però
Dorothy va pensar, allà mateix, que l’estructura tridimen-
sional de les molècules biològiques (amb milers d’àtoms)
podria revelar la base fonamental de la vida mateixa. El
1932 es va llicenciar amb la qualificació de primera clas-
se (va ésser la tercera dona que el va aconseguir en quí-
mica a Oxford) i seguidament va començar a buscar un
tutor per al projecte de tesi doctoral.
John Desmond Bernal, professor de la Universitat de
Cambridge, va acceptar Dorothy d’alumna al seu progra-
ma de doctorat. Bernal era un personatge desafiador i poc
convencional, que fascinava tothom que parlava amb ell.
Dorothy no va ser l’excepció. La capacitat tan destacada
que tenia per desenvolupar idees insòlites sobre gairebé
qualsevol tema com ara la ciència, la política, l’estètica o
la moral li va donar el sobrenom de Sage (‘savi’) ja com
estudiant universitari. La seva personalitat va influir mol-
tíssim en la vida de Dorothy; els dos van mantenir una
relació professional i d’amistat que perduraria tota la vida
i que va marcar profundament el desenvolupament perso-
nal i científic de Dorothy. Bernal era comunista militant i
s’havia afiliat al Partit Comunista el 1923. Creia apassio-
nadament en l’aplicació de la ciència a la prosperitat de la
humanitat i estava convençut que només l’estat socialista
podia crear una organització capaç d’implementar les
idees científiques amb valor polític. A més a més, les
seves visions utòpiques incloïen també l’amor lliure i les
relacions sexuals sense restriccions entre homes i dones.
Els estudis de Bernal sobre l’estructura atòmica per cris-
tal·lografia de raigs X dels esterols (molècules que inclo-
uen les hormones sexuals, el colesterol i la vitamina D)
van demostrar per primera vegada la capacitat d’aquesta
tècnica en la determinació de la posició exacta dels àtoms
d’aquestes molècules. Dorothy es va posar a treballar en
el mateix tema: els esterols. Treballar a Cambridge la va
apassionar, tant per la qualitat de l’equip de recerca del
laboratori de Bernal com per l’ambient amical que s’hi
respirava. A més, a Cambridge no havia de fer classe,
cosa que agraïa ja que li deixava més temps per dedicar-
se a la recerca. Un dels treballs publicats al laboratori de
Bernal va ésser la primera exposició a raigs X d’un cris-
tall de proteïna. Dorothy i Bernal es van adonar que els
cristalls de proteïnes havien d’estar en una atmosfera
humida; si els cristalls de proteïnes s’assecaven, es degra-
daven i la seva capacitat per a difractar els raigs X i la
informació sobre la seva estructura s’esvaïen. La majoria
de cristal·lògrafs de raigs X coincideixen que aquell
moment va marcar el principi de la cristal·lografia de les
proteïnes.
Durant el segon trimestre després de començar a tre-
ballar amb Bernal, la Universitat d’Oxford la va reclamar
oferint-li una beca de recerca amb responsabilitats
docents i que podia evolucionar cap a una plaça fixa i
independent. Dorothy va acceptar la plaça a Oxford el
1934, ja que li donava l’oportunitat de formar un grup de
recerca propi i independent, i de seguida va començar a
buscar fons per comprar l’equip de laboratori necessari.
Havia passat menys d’una dècada des que Fred Banting i
Charles Best havien purificat la insulina, i Dorothy va
ésser la primera que va obtenir fotografies de la difracció
de cristalls d’una proteïna. Aquest és el primer pas per
entendre l’estructura atòmica d’aquesta proteïna i com
funciona en l’organisme. Les fotografies es van publicar
a la prestigiosa revista Nature.
En una altra faceta de la seva vida, i que deia molt de
la seva curiositat i ingenuïtat, Dorothy va decidir visitar
Espanya durant la Setmana Santa de 1936, just a les por-
tes d’una guerra civil imminent. Hi va anar, una mica com
a excusa, a veure esglésies. Cada dia escrivia a la seva
mare, sobre la catedral de Burgos o altres atraccions turís-
tiques del nord del país, tot i que també s’interessava pels
esdeveniments polítics i les reunions d’esquerres de cada
poble que visitava.
De tornada a Oxford, Dorothy va acabar finalment la
tesi doctoral sobre la química i la cristal·lografia d’uns
cinquanta esterols i va obtenir el títol de doctora l’estiu de
1936. Va ésser aleshores que va conèixer en Thomas
Hodgkin, de “cabells clars, ulls blaus i prim, idealista,
intel·lectual, romàntic, apassionat, i a més a més una
mica boig”, descendent del famós Thomas Hodgkin
(1798-1866) que havia identificat una forma de càncer
anomenada avui malaltia de Hodgkin. En aquella època,
Thomas fumava i bevia com un carreter; militava en el
Partit Comunista i venia el Daily Worker als carrers, tot
estudiant magisteri. Va ésser pràcticament amor a prime-
ra vista i poc temps després van decidir casar-se.
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A principis de 1938, el tema de recerca principal al
laboratori de Dorothy era gairebé exclusivament l’estudi
estructural de les proteïnes, a més de amb la insulina i la
lactoglobulina també es va posar a treballar amb cristalls
d’enzims digestius com el lisozim. Tot i que més tard,
l’any 1953, el treball estructural sobre proteïnes quedaria
enormement eclipsat pel descobriment de Francis Crick i
James Watson sobre l’estructura de l’ADN, a finals dels
anys trenta, la resolució a escala atòmica de les proteïnes
era encara un objectiu inassolible. Max Perutz (premi
Nobel el 1962) va començar a treballar en aquell moment
amb cristalls d’hemoglobina al laboratori de Bernal.
Thomas no havia trobat feina a Oxford i treballava a
Edimburg. Des del casament només havia pogut viure
amb Dorothy uns quants dies al mes. Però per a Dorothy
els caps de setmana eren més que necessaris per a la dedi-
cació que exigia la seva tasca científica, i la relació esta-
va basada en una correspondència diària i afectuosament
fidel. Sense casa pròpia, a les portes de la Segona Guerra
Mundial, Dorothy es va quedar embarassada i el seu pri-
mer fill, el petit Luke, va néixer el desembre de 1938.
Tanmateix, altres problemes assetjaven la jove mare ja
que amb només vint-i-vuit anys va patir un atac agut d’ar-
tritis reumatoide. Quan va tornar a Oxford, després de la
baixa per maternitat, al posar-se a treballar amb els nous
cristalls d’insulina es va adonar que tenia les mans tan
deformades que no podia engegar l’aparell de raigs X del
laboratori i l’hi van haver d’adaptar perquè el pogués fer
servir. En un viatge a Edimburg per impartir un seminari
sobre el virus del mosaic del tabac, representant Bernal en
una conferència internacional sobre genètica, Dorothy i
Thomas es van adonar que al món les coses no anaven bé.
Els delegats russos no es van presentar, els alemanys tam-
poc i als francesos els van cridar al seu país de sobte.
Quan els Hodgkin van tornar a Ilmington, la Segona
Guerra Mundial havia començat. Tanmateix, la guerra no
va tenir gaire impacte en la vida de Dorothy. Thomas no
va haver d’anar a la guerra perquè patia narcolèpsia i va
poder trobar feina una mica més a prop de Dorothy. Ella
va continuar la seva recerca amb iodur de colesterol, un
derivat del colesterol en el qual l’àtom de iode, en ésser
molt més pesat que la resta dels àtoms de carboni, oxigen
i hidrogen que formen la molècula, en facilitava la reso-
lució atòmica. Va ésser un “treball notable” per a Dorothy
i a la fi de 1942 van ésser capaços de construir un model
tridimensional fet de filferros i suro que mostrava la posi-
ció de cada àtom de la molècula de colesterol. A més
d’ésser la primera anàlisi cristal·logràfica completa,
també va ésser la primera sobre una molècula d’impor-
tància biològica. Max Perutz recalca que “va ésser l’es-
tructura de la molècula orgànica més complexa fins ales-
hores”. Però la proesa no es va quedar només en això,
sinó que Dorothy va demostrar que l’ús d’un àtom pesat
en una molècula molt gran era suficient per resoldre l’es-
tructura a nivell atòmic de tots els àtoms que la formen,
un mètode que encara s’empra avui a tots els laboratoris
de cristal·lografia del món. Amb aquest mateix mètode va
estudiar un altre compost orgànic que s’acabava d’aïllar i
que tenia una importància clínica immensa en temps de
guerra: un antibiòtic, descobert només deu anys abans per
Alexander Fleming a Londres, anomenat penicil·lina.
Fins aleshores, l’única manera d’obtenir penicil·lina a
gran escala exigia la fermentació d’un fong que la produ-
eix de manera natural o bé la seva síntesi emprant tècni-
ques de química orgànica. L’estructura atòmica de la
penicil·lina, però, requisit imprescindible per a sintetitzar-
la, es desconeixia. Dorothy va ésser la candidata òbvia
per enfrontar-se a aquest problema, tot i estant embaras-
sada del seu segon fill. Prudence Elizabeth va néixer el 23
de setembre de 1941, però a mitjan octubre Dorothy va
tornar al laboratori per reprendre les classes i la seva
recerca. Tot i que l’elucidació de l’estructura de la peni-
cil·lina va trigar més anys que la guerra, Dorothy va
emprar els primers ordinadors disponibles a l’època per a
poder resoldre l’estructura de la molècula gràcies a una
col·laboració amb l’Institut de Tecnologia de Califòrnia
(CalTech). Uns quants anys més tard, ella mateixa va aju-
dar a la creació del primer laboratori d’informàtica
d’Oxford, ja que es va adonar, molt de pressa, que els
ordinadors podien millorar i sobretot accelerar els càlculs
cristal·logràfics, que fins aleshores es feien precàriament
amb llapis i paper. D’aquesta manera els ordinadors obri-
rien la possibilitat de resoldre estructures amb encara més
àtoms i encara més complicades. El 1944 Dorothy es va
quedar embarassada per tercera vegada, però aquest cop
l’embaràs va ésser molt més complicat que els dos ante-
riors. Afeblida, i patint hemorràgies en dues ocasions, va
tornar a fer classe al setembre i a mitjan de mes va patir
un avortament. El maig de 1945 va resoldre l’estructura
tridimensional de la penicil·lina i, encara que l’estructura
no es va publicar fins el 1949, moltes empreses farma-
cèutiques van poder sintetitzar durant la postguerra deri-
vats de la penicil·lina, amb propietats especials, compos-
tos que encara s’inclouen a l’arsenal d’antibiòtics que
tenim a l’abast avui dia.
Malgrat la seva posició estel·lar dins la comunitat
científica, gràcies a la fita de resoldre les estructures atò-
miques del colesterol i de la penicil·lina, la situació de
Dorothy a Oxford era una altra qüestió, atès el sistema
bizantí de juntes i comitès que controlaven els nomena-
ments de places en aquella universitat. Dorothy encara no
disposava d’una plaça i tampoc podia participar oficial-
ment en cap decisió sobre el futur de la cristal·lografia a
la seva pròpia universitat. Aquest tractament injust, que
podria semblar el resultat d’un cert masclisme a la uni-
versitat, també el van patir altres científics com William
Hume-Rothery, el qual deixaria com a llegat la base de la
metal·lúrgia moderna. De fet, el factor comú entre
Dorothy i els altres científics sense plaça oficial tenia més
relació amb el caràcter pioner de la seva recerca científi-
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ca que amb el gènere. El maig de 1946, Dorothy va donar
a llum el seu tercer fill: Toby.
El fet que Thomas no tingués una ocupació estable, i
la seva absència de la llar, convertia Dorothy en la res-
ponsable principal de sostenir la família, amb només una
beca de la facultat. La seva filla Elizabeth recorda que, en
comparació amb les altres nenes de l’escola, a la seva
família sempre semblava que faltessin diners: “bàsica-
ment era anar d’una crisi econòmica a l’altra”. Al labo-
ratori, el nou repte era l’estructura d’una altra molècula
encara més complexa que la penicil·lina i el colesterol: la
vitamina B12. Dorothy es va interessar per aquesta molè-
cula, que també contenia un àtom pesat, un àtom de
cobalt. Era la molècula més gran que mai ningú s’havia
plantejat resoldre per cristal·lografia de raigs X. Per a
aquesta tasca va establir una col·laboració amb el
National Bureau of Standards Western Automatic
Computer de la Universitat de Los Angeles, que li va per-
metre emprar el seu ordinador (el 1953 el més potent del
món) per processar les dades de difracció dels cristalls de
la vitamina B12, i el mes de maig de 1955 Dorothy va
publicar un altre article a Nature sobre l’estructura d’a-
questa vitamina.
Durant la postguerra, a finals dels anys quaranta, una
multitud d’investigadors nous van passar pel seu labora-
tori. Un d’ells va ésser Margaret Roberts, que va treballar
durant un any amb l’antibiòtic gramicidina S. Des de la
perspectiva de Dorothy, la senyoreta Roberts no va ésser
un èxit del seu laboratori, ja que Margaret no va treure
bones notes i finalment va deixar la química per la carre-
ra de dret. Anys després, ja com a Margaret Thatcher, la
van nomenar cap del Partit Conservador i primera minis-
tra del Regne Unit. Malgrat les diferències polítiques,
sempre van mantenir una relació correcta que va perdurar
tota la vida; de fet, en un primer moment, la frustració
més gran de Dorothy havia estat constatar que Margaret
no seria una bona científica...
Dorothy, a diferència de molts químics escèptics de
l’època, sempre va pensar que era possible resoldre l’es-
tructura de les proteïnes. Durant una visita a Oxford,
Linus Pauling, del CalTech, va plantejar a la comunitat
científica que les proteïnes havien d’estar compostes per
una estructura “sinuosa” que va anomenar hèlix alfa i
l’octubre de 1953 va organitzar una conferència interna-
cional a Pasadena per tractar aquest tema. Dorothy, per
descomptat, hi estava convidada i, amb tota la ingenuïtat,
va emplenar minuciosament la sol·licitud per al visat
nord-americà, incloent-hi totes les organitzacions de què
havia estat membre, relacionades amb el Partit Laborista
britànic, la pau mundial i el desarmament nuclear. Va que-
dar molt sorpresa quan els van denegar el visat, a ella i a
Bernal (que mai no havia amagat la seva militància
comunista). Davant aquesta negativa per part del departa-
ment d’immigració dels EUA, en comptes d’anar a la
conferència dels Estats Units, Dorothy i Bernal van anar
a Moscou. Els dies a Cambridge li havien inculcat que la
Rússia soviètica era una societat ideal, una visió reforça-
da pel seu marit Thomas. Les històries que van sortir a la
postguerra sobre el règim assassí de Stalin la preocupa-
ven, però les interpretava, almenys al començament, com
a propaganda anticomunista.
La dècada dels cinquanta va ésser una època sorpre-
nent per als científics dedicats a les molècules biològi-
ques. El 1953 James Watson i Francis Crick, treballant al
laboratori de Max Perutz de Cambridge, van aconseguir
resoldre l’estructura de l’ADN. El mètode que usaven era
el modelatge utilitzant les dades cristal·logràfiques de
Rosalind Franklin, que malauradament va morir abans
que la premiessin per aquesta proesa. El modelatge inten-
ta explicar la difracció dels raigs X de la molècula en
qüestió amb un model tridimensional, llavors fet a mà. A
Dorothy aquest mètode no li agradava ja que ella volia
“veure” la molècula mitjançant l’anàlisi matemàtica i
directa de les dades experimentals de la difracció dels
raigs X pels cristalls. Mentrestant, Max Perutz mai no
havia deixat de treballar amb l’hemoglobina, i va ésser
durant una visita a Cambridge que Dorothy li va suggerir
que busqués més d’un derivat metàl·lic per poder “veure”
o resoldre l’estructura d’aquesta proteïna. Al cap d’un
temps, un membre del laboratori de Max Perutz, John
Kendrew, va resoldre l’estructura de la mioglobina i, més
tard, el mateix Perutz va publicar l’estructura de l’hemo-
globina (unes quatre vegades més gran que la de la mio-
globina). El 1955, una mica per força a causa del reco-
neixement internacional, la Universitat d’Oxford va
donar a Dorothy una plaça de lecturer i l’any següent la
Royal Society la va premiar amb la Medalla Reial: era la
primera dona que rebia aquest honor. Més tard, gràcies a
la mateixa organització, Dorothy va obtenir una plaça
com a catedràtica de la Royal Society a Oxford. Va ésser
la primera que va obtenir aquest títol a la Universitat i la
segona a tot el país. Aquesta plaça finalment va propor-
cionar a Dorothy un salari suficient per no haver de fer
classes ni haver d’ocupar-se de responsabilitats adminis-
tratives que no fossin les del seu laboratori.
A mitjan dècada dels cinquanta, les figures més
importants en cristal·lografia coincidien a afirmar que
Dorothy era l’exponent suprem d’aquesta disciplina. A
més, el càrrec de la Royal Society la situava entre l’elit
científica. El 29 d’octubre de 1964 la van nomenar l’úni-
ca receptora del premi Nobel de Química pel treball sobre
“L’anàlisi amb raigs X de molècules complicades”. Com
va rebre la notícia del premi va ésser, en certa manera,
típica de l’estil de vida una mica caòtic dels Hodgkin. El
telegrama de l’Acadèmia Reial Sueca va arribar a la seva
casa a Oxford, però Dorothy era a Ghana amb Thomas,
que exercia de director del nou Institut d’Estudis Africans
de la Universitat de Ghana. Al primer telegrama el van
seguir molts altres i la neboda de Dorothy (sempre cons-
cient de la necessitat d’estalviar) va decidir enviar-los per
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correu marítim. Els telegrames van arribar tres mesos més
tard. El desembre de 1964, la cerimònia de lliurament del
premi Nobel va ésser un esdeveniment familiar. Només
Martin Luther King, que havia rebut el premi Nobel de la
Pau aquell mateix any, tenia un nombre d’acompanyants
més gran que la Dorothy.
El premi Nobel va canviar la vida de la Dorothy radical-
ment, ja que es va adonar que li donava la capacitat d’exer-
cir influència molt més enllà del món científic. Fins ara ha
estat la primera i única britànica que ha rebut el premi Nobel
de Química i la tercera dona en rebre’l en les primeres sis
dècades de premi Nobel. Les altres dues dones guanyadores
del premi Nobel de Química havien estat Marie Curie, el
1911, i la seva filla Irene, el 1935. Al premi Nobel va seguir
l’Orde del Mèrit, l’honor més alt que pot rebre un ciutadà
britànic, que constitueix un regal personal de la reina. Encara
que la van convidar a impartir seminaris i conferències pels
cinc continents, una cosa que mai no va canviar gens en
Dorothy va ésser la seva manca absoluta de vanitat.
La dècada dels seixanta Dorothy s’ocupava del seu
grup de recerca, compost per unes quinze persones: estu-
diants de doctorat, postdoctorats i investigadors sènior.
Era un laboratori extremadament agradable, ple de gent
jove –la meitat d’ells eren estrangers– i sempre preparats
per discutir acaloradament sobre qualsevol tema. Es van
crear amistats i relacions que durarien tota la vida, així,
per exemple, Guy Dodson i Eleanor Coller, dos membres
del grup, es van casar el 1965. Un visitant que passés pel
laboratori hauria tingut la impressió d’un caos absolut,
amb papers amuntegats per tot arreu, discussions apassio-
nades sobre temes que no tenien res a veure amb la cièn-
cia i el nadó dels Dodson en un balancí penjat a l’entrada.
Guy Dodson, amb l’ajuda de compostos de cadmi, plom
i urani sintetitzats per una nova adquisició del laboratori
(Tom Blundell), va resoldre finalment l’estructura de la
insulina. Aquesta havia estat la primera proteïna estudia-
da per difracció de raigs X ja als anys trenta, al laborato-
ri de Bernal, una proesa que va trigar trenta-quatre anys a
completar-se. De fet, el treball publicat sobre l’estructura
de la insulina és l’anàlisi més completa per raigs X d’una
molècula biològica. Als anys setanta el grup es va anar
dissolent: Tom Blundell se’n va anar a la Universitat de
Sussex el 1974, Guy i Eleanor Dodson se’n van anar a la
Universitat de York el 1976, i la majoria dels científics
convidats van tornar als seus països.
La pau internacional i el coneixement havien preocu-
pat Dorothy des de petita, influïda per la pèrdua de qua-
tre oncles a la Primera Guerra Mundial, l’Assemblea
General a la qual la va dur la seva mare el 1925 o la
manca de qualsevol prejudici racial en les amistats que
feia la seva mare amb altres dones d’Egipte, el Sudan i
Jerusalem, així com el fet d’arribar a la majoria d’edat
sota la influència de Bernal i altres amics de Cambridge.
Havia seguit l’evolució dels conflictes a Espanya o a la
Xina i el sorgiment del feixisme a Alemanya. El 1970 la
van escollir rectora de la Universitat de Bristol, la prime-
ra dona del país, exceptuant membres de la família reial,
que ocupava aquell càrrec. Això li va permetre utilitzar la
seva influència per lluitar contra les retallades de fons per
a l’educació i la transformació de beques en préstecs per
a estudiants. A mitjan anys setanta la van escollir presi-
denta de les Conferències Pugwash sobre Ciència i Afers
Mundials. Aquestes conferències les va inspirar Bertrand
Russell, que el 1955 va fer una crida històrica en contra
de la guerra, en un moment en què es començava a dis-
posar d’armament nuclear. El document, signat també per
Einstein, va rebre el nom de Manifest Russell-Einstein. El
1970 Dorothy va acceptar ésser membre d’una Comissió
d’Investigació sobre els Crims de Guerra dels Estats
Units al Vietnam.
Un cop arreglat el problema dels visats, va visitar amb
regularitat els Estats Units i el Canadà, així com l’URSS
i els altres països de l’Europa de l’est. Però tres països, la
Xina, Ghana i l’Índia, van ésser els que van tenir més
impacte a la seva vida, ja sigui perquè va tenir científics
d’aquests països al laboratori o per simple interès. Per a
ella la ciència no tenia fronteres i, tret dels Dodson, no
animava mai els científics estrangers que es quedessin
permanentment al seu laboratori. Al contrari, en especial
animava aquells que eren de països en vies de desenvolu-
pament que hi tornessin i s’emportessin les aptituds apre-
ses al laboratori. Una vegada que un membre del seu
laboratori, procedent de l’Índia, li va comentar que valia
més anar-se’n als Estats Units perquè l’Índia era pobra,
ella li va contestar tota convençuda: “Mira, Van, la feina
que vaig fer en les condicions més difícils és la que em va
donar més satisfaccions”. En l’últim discurs per als estu-
diants com a rectora de la Universitat de Bristol va recal-
car que esperava que “visquessin modestament i fessin
coses importants”.
Dorothy Hodgkin es va jubilar com a catedràtica el
1977, als seixanta-set anys. Malgrat la decepció de la
Universitat d’Oxford, Dorothy va cedir els seus aparells
de laboratori, que havia obtingut mitjançant ajudes inde-
pendents a la universitat, al nou laboratori dels Dodson a
la Universitat de York. Dorothy va continuar ocupadíssi-
ma amb totes les altres tasques: la presidència de
Pugwash, l’ajuda mèdica i científica per al Vietnam, Laos
i Cambodja, i el seu càrrec al comitè de la Unió
Internacional de Cristal·lografia. El març de 1982,
Dorothy, el seu marit Thomas i la seva filla Elizabeth van
decidir realitzar una excursió per la petita zona de Tolo a
Grècia, i encara que “tot semblava perfecte i eren molt
feliços”, Thomas es va trobar malament de sobte i es va
morir al cap de tres dies d’un atac de cor. Dorothy ho va
disposar tot perquè l’enterressin allà mateix, al cementiri
d’aquell poble grec sobre un pujol amb vistes al mar i
rodejat d’altres pujols. Thomas volia que l’enterressin
allà on es morís. Dorothy el trobava tant a faltar que fins
i tot li va canviar visiblement l’aspecte físic. El seu dolor
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no va ésser menor, tot i que durant els últims anys junts
havia hagut de compartir l’afecte de Thomas. No va ésser
fins l’aparició pòstuma d’un llibre de sonets escrit per
Thomas, titulat Don Tomás, dedicat no només a Dorothy
sinó també a Maire Gaster, l’anomenada per ell mateix
com la “Beatriu del seu Dante”, que va quedar clar que
Thomas havia tingut una aventura amorosa amb Maire.
Thomas i Maire van ésser amants durant els últims anys
de la seva vida i Dorothy, potser per amor o per resigna-
ció, ho va suportar pensant que era el millor per a ell
durant els nombrosos viatges i absències.
El final de la guerra freda la va il·lusionar amb l’espe-
rança que finalment hi pogués haver un desarmament
nuclear mundial. El conflicte entre àrabs i israelians a
l’Orient Mitjà sovint no la deixava dormir i va començar
a parlar amb gent que coneixia de l’Institut Weizmann, a
Rehovot, i de la Universitat de Birzeit, a Cisjordània, per
mirar d’utilitzar la seva influència perquè, almenys cien-
tíficament, hi hagués col·laboracions. El 1993, el congrés
de la Unió Internacional de Cristal·lografia va tenir lloc a
Pequín i Dorothy, amb vuitanta-tres anys, va decidir
assistir-hi davant la preocupació de la seva família i dels
organitzadors. No obstant això, tot va anar bé i durant la
visita no van mancar les seves contribucions entusiastes.
El 29 de juliol de 1994 Dorothy va morir a casa seva,
envoltada de la seva família. La van enterrar en una ceri-
mònia senzilla a l’església d’Ilmington.
El llegat científic de Dorothy Crowfoot Hodgkin és
immens. Amb els avenços en biologia molecular i la
seqüenciació del genoma de molts organismes és possible
purificar un sens fi de proteïnes. De la mateixa manera que
Dorothy ho va fer als anys trenta, el primer pas és la cris-
tal·lització d’una proteïna, una tasca que continua essent
encara molt difícil. Una vegada s’han obtingut els cristalls,
els mètodes desenvolupats al laboratori de Dorothy s’em-
pren encara a tot el món per estudiar l’estructura atòmica
de les proteïnes. A començaments de 2011 hi ha unes
70.800 estructures tridimensionals de molècules biològi-
ques al Protein Data Bank (base de dades de proteïnes;
http://www.pdb.org/), i els darrers anys s’han creat els
anomenats centres de genòmica estructural arreu del món,
on s’arriba a resoldre una estructura de proteïna cada set-
mana. Després de seqüenciar el codi genètic de genomes
com ara l’humà ens resta una tasca molt més difícil, la
d’esbrinar l’estructura atòmica de les proteïnes codifica-
des per aquests genomes. Veure l’estructura és el primer
pas per saber com funcionen i, per tant, poder entendre, a
nivell molecular, la vida mateixa.
Nota d’agraïments
Aquesta biografia està basada principalment en l’excel·lent obra
de Georgina Ferry: Dorothy Hodgkin: A Life (Granta Books,
Londres). Agraeixo a Georgina Ferry l’ajuda amb les citacions
personals de Dorothy Hodgkin; a Eleanor Dodson, de la
Universitat de York, la informació i el material biogràfic; a la
família de Dorothy Hodgkin les citacions personals de la seva
autobiografia; i a Kathleen Kehoe i Neil Silvera, de la
Biblioteca del Departament de Ciències Biològiques de la
Universitat Columbia (Nova York, EUA) on vaig començar
aquest escrit, la seva gran ajuda facilitada durant la recerca
bibliogràfica.
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